东方涓从书桌右面最上边的抽屉里拿出一本影集。是那种早就过时的样式，封面上一幅黑白色调的木刻山石小溪图已经有点褪色。辗转了这么多地方，这本乔立波送她的影集始终是她行囊里的珍宝。跟陆放鸣结婚的时候，她把影集装进一个大大的牛皮信封，用胶水把口严严实实地封上，告诫自己，现在我是陆放鸣的妻子，过去所有的回忆都将封存在这个信封里，现实中不再有它的位置。这么多年来，这个信封一直静静地躺在她的一个很少开启的文件箱里，似乎早被遗忘。却没想到，这次离开家的时候，她做的第一件事，就是打开号码锁，取出影集，小心翼翼地放进行李箱里。在温莎的新居里，第一次有点颤抖地打开信封的时候，她惊奇地发现，在那样密封的地方，回忆之鸟居然没有窒息。影集里，她和乔力波的笑容还是那样新鲜，恋爱中的女孩特有的妩媚，和恋爱中的男孩特有的自信把长相一般的她和乔力波变成了美女和帅哥。对着镜头外的恋人，他们的眼睛里充盈着浓浓的爱意，浑然不知他们的爱情已经潜伏着危机。
有一种说法，上帝不会把所有的幸福给一个人。他们当时可能就是太快乐了，所以上帝决定教训一下这两个不知天高地厚的年青人。这个深谙男女之事的家伙当然知道，对于恋人来讲最大的惩罚就是把他们分开。于是，东方涓接到了那份决定她和乔力波命运的出国通知书。
果然如乔力波预料的那样，他们这批去广州培训的青年教师很大一部分成为北京文理学院第一批派往北美的研究生。大气科学系的两个名额由加拿大的cida项目资助，去加拿大安大略省的g城大学攻读硕士，刚刚培训回来的李羚和东方涓成为理所当然的人选。
领到一大笔置装费的东方涓出入各大商场，置购四季服装，每天逛到两腿发酸。晚上就到乔力波家蹭饭。这是乔力波的父母再三嘱咐的。他们的热情让东方涓受宠若惊，过去乔妈妈所有的冷言冷语都烟消云散了，这个礼貌周全，热度不足的地方第一次让她有了家的感觉。只是乔力波突然变得沉默了，每次吃完饭回到他的房间，就心思重重地看着东方涓。激情飞扬，对前途充满憧憬的东方涓当然不会注意到乔力波复杂的心绪。终于，临行前一天，爆发了“名片事件”。
事情是这样的:那天下午，东方涓过去的学生在她宿舍组织了一个送别会。毕竟相处了三年多，当时大家都有点“西出阳关无故人”般的伤感。快结束的时候，东方涓心血来潮，给每个在坐的学生发了一张名片。这是学校为他们这批即将出国的教师特制的，淡黄色的名片散发着淡淡的香味儿，东方涓特别喜欢。晚会完了之（本章未完，请翻页）
