《l'Étranger》完稿于八月中旬。穆康在五线谱上写下内细外粗的双直线那天，正是花园里深蓝龙胆尽数满开的时候。
时针指向五点，林衍还没下班，厨房里小火炖着排骨，音响罕见地保持沉默。
穆康独自坐在书房，神情漠然，思绪空白，嘴角划出嘲讽弧度，面前躺着厚厚一叠总谱。阳光从窗户透进来，在地板烙下钢琴的阴影，如同泛黄胶片里只剩一个人、一架琴，在天地间相依为命。
人与人性是割裂的。
譬如说穆康，劈开特殊的当下，也将自己与笔下的音乐割裂。
故事里莫梭是一个异乡人，絮絮叨叨，神经兮兮；故事外的穆康是一个局外人，消极厌世，冷眼旁观。
作曲家永远无法让自己的音乐理性客观。
林衍深谙这一点。当穆康在阿尔卑斯山巅的寒风里，破绽百出地说这部作品“是莫梭的故事”时，林衍并不认同。
然而被质疑的人不为所动。
林衍的不认同没有影响穆康写曲的思路，穆大才子固执到宁愿选择割裂，也拒绝承认这是自己的故事。
林衍到家时正好六点，穆康在厨房准备晚餐，整个一楼弥漫着炖排骨和煎鱼的香气，穆康写给l团的新作被静静摆在茶几上。
林衍把谱子拿起来：“写完了？”
“嗯，分谱发给史蒂夫了。”穆康熟练地将排骨盛盘装好，“他说明天一早就可以准备好。”
林衍：“那就明天开始排？”
穆康：“好，一起去。”
林衍坐在沙发上翻开总谱：“我再看看。”
穆康埋头开始摆沙拉，低声说：“好。”
林衍一直没有出声，穆康便不敢再说话。他假装表现得忙忙碌碌，避免和林衍对视，因为他既害怕林衍看出、说出一些事，又担心林衍看不出、说不出那些事。
穆大才子矛盾至极，忐忑不安。一盘甘蓝在他手下摆好了推倒，推倒了重摆，硬被摆出了八种格局各异的结构。
仿佛过了一个世纪那么久，林衍终于叫了他一声：“穆康。”
穆康像忍受不了似的猛然回头：“嗯？”
谱子被整整齐齐放回了桌上，林衍站在餐桌旁，身后是隔窗相望、下午六点的暖阳与青草。
他的阿衍眼神清澈，什么都没问，温和平静一如往常，微笑着说：“我饿了。”
穆康愣了几秒，立刻飞速把沙拉装好端上桌：“来来，吃饭。”
《l'Étranger》就这么被两位艺术家抛到了脑后，在这天剩下的时间里没得到哪怕一秒的出场机会。
次日清晨，向来游人如织的l市还在沉睡，来自世界各地的客人们大概正在酒店里吃早餐，街道上人烟稀少。林衍和穆康迎着初升朝阳，于花香和晨风里并肩而行。
两人走过长青石砖铺就的老街，与被鲜花和露水装点的窗台擦肩而过，在（本章未完，请翻页）
