城市跨过凌晨，踏入最黑暗的黎明之前。
穆康在工作室里睡着了，呼吸均匀，雷打不动。手边的烟灰缸满覆烟蒂，苟延残息，连能插针的缝都找不出来。
满地都是手稿，屏幕上的音轨却没多长，可见这位艺术家工作进展得不怎么顺利。
手机正锲而不舍地振动，一直振到没电自动关机了，也没能把他叫醒。
经纪人王俊峰最好的品质就是绝不轻言放弃，折腾完手机，竟亲自上门硬闯，才把穆康从睡梦中提溜出来。
穆康凭一根烟勉强打起精神，下巴布满胡茬，头发奇形怪状地支棱出鸡窝，眯着眼睛对上王俊峰急切的表情，眼神里似乎是在意了，又似乎并没有把谁放在眼里。
王俊峰：“这个《长征组曲》……”
穆康：“没写完。”
王俊峰：“卫视有个音乐节目想请你……”
穆康：“不去。”
王俊峰皱了皱眉：“有个新的电视剧，讲抗战时期地道战……”
穆康吸了口烟，闭上眼睛：“不写。”
王俊峰苦口婆心：“承蒙人家看得起，指名道姓要你写。这部剧制作方投资方都很硬，央视到时候会循环播半年。”
穆康：“《长征组曲》还没写完，来不及。”
王俊峰深吸一口气，好脾气地问：“还要写多久？”
穆康想了想，慢慢地说：“两个礼拜吧。”
王俊峰：“说好是今天交货的啊。”
穆康：“没灵感，写得太费劲了。”
王俊峰注视着穆康，男人成熟的轮廓迷人又英俊，却始终让人觉得难以接近。他和穆康合作了三年多，自以为彼此已经挺交心了，却时不时仍感觉自己在一头热地自作多情。
王俊峰无奈地说：“好吧，我两边都再去沟通一下。”
穆康点点头，给他递了根烟：“辛苦了。”
王俊峰知道穆康这儿的奇葩规矩，递烟基本就是送客的意思。他欲言又止地扭捏一番，还是抵不住穆康笔直的无视，转身走了。
穆康抽完烟，硬逼着自己又写了几小节，压根不敢深想写了些什么狗屎。他忍着恶心把这堆狗屎混好，晨光微熹，天渐渐亮了。
九点半，管小小的微信来了：
-中午十二点翡翠楼。
-穆康：好。
今天是情人节，穆康和管小小自然不能免俗地要过一过。姑娘晚上不吃饭，一般进食类约会都在中午。
穆康把电脑关了，也不管一地散落的乐谱，反正对他来说那些基本是各类“狗的排泄物”，待地板上都算抬举了。他穿上外套，锁好工作室，迎着冰冷的空气和喧闹人群，踏上早晨朝气蓬勃的街道。
走过三棵梧桐树，路边是一个穆康常去的蛋饼摊。
卖蛋饼的大妈很喜欢穆康，不用出声就自发往香肠和里脊肉上抹了很多辣油，穆康不禁喜笑颜开地接过来。
“小穆啊，我昨晚在电视里看到你（本章未完，请翻页）
